«Bilirkişilerin Beethoven konçertosu üzerindeki yargısı bölünmüş durumdadır: Bir yandan pek çok güzelliği kabul ederken bir yandan da bütünlüğün çoğunlukla tamamen kopuk göründüğünü ve bazı sıradan pasajların sonsuz tekrarlanmasının yorucu olabileceğini itiraf etmektedir. [...] Bununla birlikte, Beethoven bu yolda ilerlemeye devam ederse hem kendisine hem de seyirciye zarar vereceğinden korkuluyor. Müzik, sanatın kural ve güçlükleriyle tanışık olmayan herkesin artık hiçbir zevk alamayacağı bir noktaya çabucak gelebilir; tersine, birbirine bağlı ve yığılmış fikirlerin kalabalığı altında ezilen ve açılışı nitelendirmesi gereken birkaç sazın durmaksızın gürültüsüyle ezilen dinleyici, hoş olmayan bir yorgunluk duygusuyla konseri terk edebilir. Genel olarak bu konçerto ve Clement'in fantezileri seyirci tarafından olağanüstü beğenildi.»

Johann Nepomuk Möser'in bu metni 1807'nin başında Wiener Theater-Zeitung'da yayımlandı. Beethoven'ın Keman Konçertosu'nun prömiyeri 23 Aralık 1806'da gerçekleşmişti. Bu metni bugün belki de ebediyen gerici bir eleştirmenin önemsiz görüşü olarak değerlendirebiliriz. Üstelik seyircinin konçertoyu açıkça beğendiği de anlaşılıyor. Ancak Möser'in eleştirisi dönemin müzik estetiği bağlamında değerlendirilmeli; eserin daha yakından tanınmasıyla, eserin koşullarına, oluşumuna, biçimine vb. aşina olunduğunda bu eleştiri son derece anlaşılır olmaktadır. Gelecek öngörüsüne gelince, Beethoven'ın sınır aşan yaratıcılığı gerçekten de tüm biçimleri paramparça eden bir gelişimin başlangıç noktası olmuştur.

Konçertonun doğuşu oldukça belirsizdir. Son araştırmalara göre Beethoven tam partisyonu yazmaya en erken Kasım 1806'nın son üçüncüsünde başlamış; yani eseri inanılmaz kısa bir sürede, en fazla beş haftada kâğıda dökmüştür. Bu durum, Franz Clement'in prömiyerde solo partisini «önceden prova yapmadan a vista çaldığı»nı aktaran çağdaş anlatılarla örtüşmektedir. Beethoven'ın daha önceden keman konçertosu yazma planını aklında taşıyıp taşımadığı bilinmemektedir. Muhtemelen Kasım 1806'dan önce de eser üzerinde çalışmış; zira günümüze ulaşan tek eskiz büyük olasılıkla Eylül/Ekim 1806'ya tarihlenmektedir. Her hâlükârda otograf (Viyana, Avusturya Ulusal Kütüphanesi), boş porte satırlarında sayısız eskizlerle birlikte müzikal çalışmanın pek çok izini taşımaktadır. Bu nedenle konçertonun son derece baskı altında yaratıldığı ve Beethoven'ın yazmaya devam ederken "bestelemekte" olduğu güvenle söylenebilir.

Bu özel koşullar konçerto üzerinde etkisini bırakmıştır: İlk bölümde hemen göze çarpan şey, basitleştirilmiş bir biçimsel şema üzerine kurulmuş olmasıdır. Beethoven bu bölümü alışılmış sonat-allegro biçimine yalnızca çok gevşek biçimde oturtmuştur; oysa bu biçim normalde ona, ana ve yan temayı ustalıkla iç içe geçirdiği cesur yapılar kurma fırsatı verirdi. Burada ise beş tematik küme neredeyse potpuri tadında ve birbiriyle bağlantısızmış gibi art arda sıralanmıştır. Sonat-allegro biçimine alışkın olan dinleyici bunu «birbirine bağlı ve yığılmış fikirlerin kalabalığı» olarak algılarken, daha az eğitimli seyirci son derece ezgili melodilerden zevk alabiliyordu. Ve bu melodiler de pekâlâ «bazı sıradan pasajların sonsuz tekrarlanması» olarak yorumlanabilirdi.

Prömiyerin ardından Beethoven konçertoyu, daha doğrusu solo keman partisini, kökten yeniden işledi. Bu revizyonun değeri yakın zamana kadar tartışma konusu olmaya devam etti. Kimileri bunun Clement'in isteğiyle prömiyerden önce yapıldığını öne sürdü. 19. yüzyılın büyük Beethoven araştırmacısı Gustav Nottebohm, revizyonun nedenini özgün versiyonun aşırı teknik güçlüklerinde gördü. Hatta kimi pasajların «değişiklikler sayesinde çalınabilirlik bakımından kazanım sağladığını, ancak müzikal açıdan anlam yitirdiğini» söyleyecek kadar ileri gitti. Ne var ki bu görüş, Beethoven'ın kendi çalışmasını sanatsal açıdan doğru değerlendirip değerlendiremeyeceğini sorguluyor; zira Beethoven konçertoyu bizzat revize edilmiş biçimde yayımlatmıştır. Gerçekte ise ne revizyon Clement'e dayanmakta, ne de özgün versiyonun teknik güçlükleri dönemin olağan sınırlarını aşmaktadır. 1808'de Viyana'da Bureau des Arts et d'Industrie tarafından yayımlanan ilk baskı, Beethoven tarafından okunmuş ve onaylanmıştır.

Beethoven çoğunlukla eserlerini ilk kez, genellikle yarı kamuoyu önünde seslendirdikten sonra onlara «el atmak» isterdi. Bu durum, bu denli kısa sürede oluşmuş ve prömiyerden önce neredeyse hiç prova görmemiş bir eser için çok daha geçerliydi. Beethoven'ın yalnızca solo partiyi revize etmesi ve eserin geri kalanına dokunmaması şaşırtıcı olsa da bunu anlamlandırmak mümkündür. Belki de eleştiriyi ciddiye almış ve gerçekten pek çeşitli olmayan keman figurasyonunda Möser'in itiraz ettiği «sıradan pasajların sonsuz tekrarları»nı keşfetmiştir. Solist enstrümanı primus inter pares olarak ele almasıyla eser, türün tarihinde önemli bir yer edinmiştir. Brahms'ın Keman Konçertosu, Beethoven'ınki olmadan düşünülemezdi.

Orta bölüm olan romansın bu revizyondan etkilenmemesi tesadüf değildir. Bu bölüm, dört kez art arda seslendirilen çok narin, şarkı tarzında bir temayla açılır: sordino ile yaylılar, klarnet, fagot ve orkestra tuttusu. Solo keman burada da başlangıçta yalnızca ana melodiyi süsleme işlevi görür; ancak artık ana temaya çok daha sıkı bağlıdır. İkinci bölümde kendi başına yeni bir tema sunar ve sonunda bir kadenzsla final rondoya geçişi sağlar; bu kez temayı bizzat tanıtır.

Son bölümde soloist, birinci bölümün aksine tematik gelişime daha fazla katılır; ne var ki parçası yine de çok miktarda figürasyon barındırır. Bu parti de Beethoven tarafından büyük ölçüde yeniden işlenmiş; solo kemanda rondo motifinin özgün biçiminin göründüğü birkaç yer değiştirilmeden bırakılmıştır.

Tüm bunlar otografta çok açık biçimde izlenebilir; zira Beethoven tüm değişikliklerini siyah mürekkeple yaparken el yazmasının geri kalanı açık kahverengi mürekkeple yazılmıştır. Ancak otografta yer alan bu değişiklikler bile kesin metni temsil etmemekte; yalnızca bir ara aşamayı, Beethoven'ın nihai seçimi saklı tuttuğu alternatif notasyonları oluşturmaktadır. Basılı versiyon zaman zaman tek bir ölçü içinde özgün figürden değiştirilmiş versiyona ve tekrar geri atlamaktadır. Bunların hepsini görmek — ama seste duymamak — inanılmaz derecede çarpıcı. Solo keman partisi o denli zarif, o denli oyunsu ve doğal görünüyor ki, çeşitli besteciliği aşamalarının bir bileşimi olduğu hiçbir yerde hissedilmiyor. Beethoven'ın takdire değer bir ustalığı!

Klavye partisyonundaki solo keman partisi, Beethoven Gesamtausgabe (Beethoven Werke, Reihe III, Band 4, G. Henle Verlag, 1973) metnini yansıtmaktadır. 1994'te editör Shin Augustinus Kojima'nın ölümünün ardından tarafımca hazırlanan Kritischer Bericht, konçertonun çeşitli versiyonlarını ayrıntılı biçimde ele almaktadır. Ayrıca bu klavye indirgememesine zaten işlenmiş olan Gesamtausgabe cildine ait bazı addenda ve corrigenda içermektedir. Wolfgang Schneiderhan'ın işaretlediği keman partisinde bu nedenle zorunlu hâle gelen küçük değişiklikler ile yay işaretlerinin anlaşılması için gerekli birkaç ekleme, Florian Sonnleitner tarafından yapılmıştır.

Parantez içindeki işaretler, editorün analoji yoluyla eklediği katkılardır. İşaretli keman partisinde parantezler ise yalnızca Wolfgang Schneiderhan'ın yorum için önerdiği yay ve artikülasyon işaretlerini kapsamaktadır. Parmak numarası yalnızca konum değişikliği söz konusu olduğunda belirtilmiştir. Oktavlar genel olarak 1. ve 4. parmakla çalınır; istisnalar için parmak numarası verilmiştir. Yukarı ve aşağı yay işaretleri yalnızca yayın yönünün kesilmesi istendiğinde eklenmiştir. Sıfır işareti bulunan notalar açık telde çalınmalıdır.

Piyano indirgemesinde orkestra eşliği, Gesamtausgabe cildinin metnini esas almaktadır. Bu ciltteki kadenzaların ve geçiş bölümlerinin bestecisi Robert Levin, Florian Sonnleitner ve Daniel Stepner'e değerli katkıları için teşekkürlerini sunmaktadır. Bu kadenzalara ek olarak, Beethoven'ın Keman Konçertosu'nun piyano versiyonu için yazdığı ve Wolfgang Schneiderhan tarafından keman için düzenlenen özgün kadenzalar aynı yayınevince ayrı bir kitap olarak yayımlanmıştır.

Schalkenbach, İlkbahar 2003 — Ernst Herttrich